你可能因为某个神明的隐退而踏上旅途，肩负着拯救世界的重任，在帮助村民找回丢失的牲畜后(千万不能对这些动物出手)，终于得以参加众神之战，在与众神宏大的械斗中达到了故事的高潮——许多奇幻游戏玩家都经历过诸如此类的冒险。
神灵总是奇幻游戏设定中不可或缺的一环，他们提供了游戏的背景设定，在绝大多数时候也与玩家的使命有关，旅途的始终都有他们隐藏在幕后。玩家们已经很习惯有神参与到故事中，开发者许多时候也是不假思索地在世界观设定中加入神与宗教。
事实上，游戏中所添加的这些要素并非是凭空产生的，它们在现实中都有一定的模板与参照，今天我们要聊的话题就是游戏中的这些神灵设定借鉴了什么、通常是怎么处理的、这样处理有什么好处。
■从最常见的多神设定说起
按照人们对神灵的观念不同，关于神灵的理论可以简单分为一神论、多神论、泛神论、泛灵论、理神论等。众多的概念可能使你眼花缭乱，但结合几个例子就能很简单地看出其中的差别。
先说说最常见的设定，多神论(Polytheism)描述的是一套多神体系。简单来说，这一体系承认有多个神灵并行存在，他们可能在等级上有所差别，但仍然是同类，和人类相比绝对高高在上、有本质上的不同。
“上古卷轴”系列游戏讲述的是发生在泰姆瑞尔(Tamriel)大陆的故事，这个大陆位于一个名叫奈恩(Nirn)的世界中，传说奈恩世界的起源便与神灵之间的争斗有关。
奈恩世界地图。国内许多网站把奈恩称为“星球”，这或许不太准确，按照游戏的设定来说称为“世界”更为恰当。玩家们熟悉的《上古卷轴5：天际》的故事发生于地图北部的Skyrim行省
世界之初只有安努(Anu)和帕杜梅(Padomay)两个神灵，后来尼尔(Nir)出现，并与安努创造了12个世界。而后经过了帕杜梅因爱生恨杀死尼尔，并毁灭了12个世界这样有些狗血的故事后，安努将破碎的世界集合在一起，形成了故事发生的世界奈恩。
不过，在玩家的游戏体验中，或许对阿德拉(Aedra)众神与迪德拉(Daedra)领主的印象更深一些。对凡人来说，这两者都与神灵无异，其中阿德拉众神拥有各自掌管的领域，如阿卡托什(Akatosh)掌管时间(即时间龙神)，朱利安诺斯(Julianos)掌管智慧和逻辑等等，他们参与了奈恩世界秩序的构建;迪德拉领主则更为神秘一些，但同样拥有强大的权能。
玩家们对《上古卷轴5：天际》中的奥杜因十分熟悉，据说它是时间龙神阿卡托什的长子或化身(图片来自Villains Wiki)
“上古卷轴”的世界观毫无疑问是多神的，从创世神话来说，一开始就存在两个神灵，而在此之后，泰姆瑞尔大陆各个行省、各个种族都倾向于信奉不同的神，这些都是典型的多神特征。不过，在“上古卷轴”等游戏中，神系的概念并没有被明确提出。
神系(Pantheon)所探讨的不是某个神话——只有综合几种神话才能较为清晰地看到这一概念。Pantheon的希腊词本意是“万神殿”，既指神殿，也可以代指所有的神。但是，从更大范围来说，世界上有种种不同的神话，一个神话中的“所有神”通常并不包括其他神话中的神灵，此时，“神系”指的是某个神话的整个体系。
D&D(龙与地下城)规则中包括了最典型的多神体系，其中神系的概念非常明确。官 方发行的第五版玩家手册中介绍了D&D的多元宇宙世界观，在D&D中有多个世界，每个世界平行存在，有不同的神灵，以及独特的宗教生态。
例如，在官 方战役“被遗忘国度”(The Forgotten Realms)中，“有着数十位神祇受崇拜、信仰以及敬畏。至少30个神祇在整个世界里广为流传，此外还有更多的地方信仰、部落崇拜、小型教团以及一些大宗教的支派。”而在“龙枪”(Dragonlance)战役的克莱恩(Krynn)世界中则有7个善神、7个恶神和7个中立神组成的神系。
在D&D的世界中，不同世界的神属于不同的神系，有的世界较为复杂，同一世界的众神也可能分属不同神系。
D&D的规则十分复杂，想要游玩至少需要简单翻翻两百多页的玩家手册
“神系”这个概念有什么意义呢?或许你已经可以想到，这一概念诞生于不同神话体系之间的矛盾：既然多个世界上存在多种神话、多种宗教，那么到底是谁创世、谁主管一切就成了问题。
在现实中，诸如古希腊宗教和古罗马宗教采用的方法是一一相应，把古罗马众神在古希腊众神中分别找到对应，从而避免矛盾。许多一神教采用的方法则是声称至高神在不同地方都显现，只是不同民族以不同的名字称呼他们，这样也没有矛盾。
但归根结底，还是有许多无法调和的东西，例如北欧神话就很难与其他宗教相附会;部落的图腾崇拜也无法与有组织的体系化宗教相等同。因此，“神系”的概念在这种时候就可以隔绝不同的神话。
在游戏中，这个设定变得更加好用——一个世界一套神灵，玩家们对此都已经司空见惯，不觉得有任何问题。在D&D的每局游戏中，也可以由玩家们商议，确定自己将要冒险的世界样貌，借用神系的概念，无论玩家设定什么样的神灵体系，游戏的背景设定都是自洽的。
《狗头人之世界创建指南》，国内有中文版。这本书中收录的文章介绍了许多用D&D规则构建世界的问题，其中也讨论了多神教与一神教的差别，尽管学理上(或翻译上)存有一些谬误，但从游戏构建的角度来看还是一本挺有趣的合集
■一神论、泛神论与其他
在游戏中，多神论是最常见的——下文将会讨论这是为什么——但其他的形式,诸如一神论、泛神论、远神论等也是存在的。
与多神论相对的，一神论(Monotheism)主张神是唯一的，现实世界中的基督教、伊斯兰教、犹太教都属于此类。
在一神论中，“神是唯一的”并不意味着不存在其他超自然的实体，例如，人们都很熟悉的“天使”，在基督教中便被视为神的造物与仆人，天使不是神，但具有人所不具备的能力，常常被人当做神。
在基督教兴起之后，《圣经·新约》被视为至高经典，中世纪教父哲学与经院哲学的研究便围绕着《圣经》展开，其中相当一部分研究主要解释了《圣经·旧约》中的神显现象，许多学者试图说明的问题就是《旧约》中的人们遇见的不是耶和华，而是某个天使，而天使并不是神，这样，神就是唯一的了。
奥勒留·奥古斯丁(Saint Aurelius Augustinus)是教父哲学的集大成者，被尊为圣人(Saint)。图为其著作《论三位一体》，这本著作中就讨论了《旧约》中的神显问题，论证了上帝是一而非多
在奇幻游戏中采用一神设定的情况极少，但一神教却更多一些——采用一神设定意味着这个世界里只有一个神，而一神教却只需要设定一个世俗组织(而不用管他们的信仰是否为真)。
“龙腾世纪”系列中的教团(Chantry)很容易就让人联想到现实中的基督教。根据游戏中的传说，教团起源于先知安德拉斯特(Andraste)的受难，安德拉斯特本来是个奴隶，而后她在逃跑过程中感受到了造物主(The Maker)的神启，随后又遭到自己人的背叛，最后处死她的人成了她的信徒——这听上去就是一个翻版的基督耶稣。
游戏中的教团与基督教会很相似：他们是游戏世界中的主导宗教团体;他们热衷于将《光明圣歌》(Chant of Light)传播到世界的所有角落，这一典籍的结构上都与《圣经》颇为类似;他们有自己的权力体系，并且还有自己的军队骑士团(玩家们对此一定很熟悉);他们也动不动就追捕女巫……
在《龙腾世纪：审判》中，玩家与教团的关系极为密切，甚至可以决定教皇人选。总的来说，游戏中的教团并未展示太多的神迹，它更像是一个世俗组织
一神论理解起来倒没什么难度，但泛神论、泛灵论、理神论这几个概念就时常被人们混淆了。这3种理论的共同点是，神不会与人进行通常人们所理解的那种交互，这种交互在多神论和一神论中是比较常见的：神说了什么、许诺了什么、满足了人的什么愿望……
泛神论(Pantheism)主张大自然与神是同一的，神就是自然本身，人在神之中。自然至高无上，并且遵循自身的规律，绝不动摇。因此神不可能像希腊神话或北欧神话中的那样有自己的欲望、与人进行交互。理神论(Deism，也被翻译为自然神论)同意神不会干预世界，不过并不是说神等同于自然，而是认为神在创造了世界之后就不再影响世界的运行。
在《刺客信条：奥德赛》中出现的秩序神教就含有理神论的雏形。秩序神教虽然仍信仰希腊众神，似乎是个多神信仰，但究其行为来说，他们不把主要精力放在种种宗教行为上，而是希望利用可控制的战争来带来秩序。也就是说，他们没有指望众神的力量，而是通过人自身的努力来创造秩序，这种精神与理神论不谋而合。
秩序神教是游戏世界观中圣殿骑士的前身之一，它并不遵循标准而成熟的理神论，同时带有多神论、神秘主义的影子。图为秩序神教在希腊德尔菲的密会
绝大多数泛神论和理神论都成熟于对宗教进行反思的阶段——只有提出了神的概念，才会考虑“神是什么”这个问题——因此在近代之后，许多哲学家与物理学家都持有上述观点。而泛灵论(Animism)的历史更为悠久，它甚至在“神”的概念诞生之前就已经存在。
你当然知道牛顿，牛顿并非一名无神论者，但他的理论在客观上使得无神论更有说服力，理神论在此之后受到更多关注的一大原因，也是因为传统宗教观念难以应对新理论的挑战。牛顿本人宗教观中的许多思想都可以归为理神论
泛灵论又称为万物有灵论，它认为世间万物都有“灵”，并且有一种神秘未知的力量，使得它们的灵能够影响物质世界的方方面面。在宗教产生之前，人的原始部落中就已经有图腾崇拜，这种图腾崇拜所敬奉的对象就是“灵”;此外，至今我们都在谈的“闹鬼”“成精”等也与泛灵论的传统相关。
《大神》融合了日本民间传说与神话，描绘了一个神灵与精怪并存的世界。就其神话部分来说，有天照等神灵，这些属于多神的设定，但同时也有种种精怪，他们并非通常理解的神，但又是超自然的，这种设定就有泛灵论的痕迹。事实上，绝大多数讲精怪、原始崇拜，甚至是一些神秘主义题材的游戏中，都有泛灵论的影子。
除此之外，还有远神论(Apatheism)和无神论等理论，后者我们很熟悉了，前者指的是不关心神的问题本身——不说有神，也不说没有神，因为这个问题不具有实际意义，这就是远神论的观点。
■更像人的神：多神设定为何最为常见?
无论是现实还是游戏中，最流行的始终是人格神。“人格神”的含义是，神与人是同形同性的，即在人们的认识中，神与人外观上接近，本质上也相同。
希腊、罗马神话中的众神是典型的人格神，神可以与凡人聊天、辩论，甚至是争斗，神有自己的欲望与“神际关系”，甚至神还能与其他神或人结婚生子——神如同人一般生活，就像是一个更强大的人。
在希腊神话中，普罗米修斯为人类盗取了火种，愤怒的宙斯决定惩罚他，将他锁在高加索山，并且每天都有一只鹰过来吃他的肝。后来，普罗米修斯被赫拉克勒斯所解救，但他仍然需要戴着铁环，环上镶嵌着一颗高加索山的石头，以便于宙斯宣称他的仇敌仍被锁在高加索山上。这个故事中的神灵的行为方式就很像人
在奇幻游戏中，你最经常看到的也是人格神。
“战神”系列采用现实中的神系设定。故事开始于希腊神话，主角奎托斯是主神宙斯与凡间女子生下的半人半神，他宣誓效忠于战神阿瑞斯，阿瑞斯认为妻女是奎托斯的累赘，于是设计使奎托斯自己杀死了自己的妻女，得知真相的奎托斯从此走上向众人复仇的道路。
《战神》延续了现实中希腊众神的人格神设定：神与人模样近似，也有自己的渴求和欲望，会使用计谋，也可能背叛。神的种种行为都和社会中的人类似，只不过换了个更为宏大的舞台。
奎爷看上去总是很愤怒，这其实是很符合他的人设的。在不同的作品中，他也游历了不同的神系，故事没有局限于希腊神话中
显然，将神人格化有种种弊端，作为游戏当然过瘾——你能参与弑神的过程中——但以宗教来说，这不利于人们信仰的虔诚。试想，如果神如人一般自私，你怎么能指望信徒全心全意地相信并奉献自身?
因此，一些哲学与宗教理论反对人格神，但他们的理论往往晦涩难懂，在世俗中的接受度不高。《圣经》在早期留下了许多人格神的形象，如《旧约》中许多人见到了耶和华，但到了中世纪，神学家发现了人格神的弊端，开始予以修正。教父与经院哲学反复论证三位一体的复杂理论，借此说明神相对于人的超然性。他们强调“你不可见上帝之面，只能见上帝之背”，解释人不可能直接看到上帝，也是为了消除人格神的弊端。
可惜的是，理论越是繁复，众多信徒越难弄明白他们在说啥，他们仍然还是把耶和华想象成慈祥的老大爷——世俗中的人们很难理解一个纯然抽象的宗教形象。
很多人文作品都在说，不要以人的标准理解神，神是至上而不可理解的，但其实落到实处，你所有能看得有几分明白的阐释，都仍然是属于人的阐释。因而，中世纪有著名的神学论断：因其荒谬，所以可信。这一理论的根基就是相信神对于人完全、彻底、不可理解的超越，但人无法理解这种超越本身
除此之外，许多神学理论认为神是唯一的、完美的、全知全能的、“不变”的。但在游戏中，你几乎看不到这样的设定——一切都可以改变，这种改变就是我们的游戏想要的。
在“魔兽争霸”系列与《魔兽世界》的世界中，世界最早存在着泰坦一族，他们所向披靡，在宇宙中四处构建秩序。但即便是如此强大的种族，也会出现背叛者萨格拉斯，也只有出现了这样的变化，才会有燃烧军团这样的剧情进展。
艾泽拉斯大陆上发生的故事同样如此，守护巨龙被泰坦赋予了神的威能，但他们也纷纷发生了改变，有的堕落成了强大的反派角色，有的甚至与未来的自己兵戎相见……
在“魔兽”的世界观中，神的概念没有那么清晰，虽然隐约有神格一说，但神灵本身不代表力量的强弱——有时候还真不知道当神有什么好
在这些游戏中，神虽然极为强大，但并不是人所不能理解的那种强大，而仅仅是力量上的超然。在许多方面，众神的行为逻辑与人一致。
这也是奇幻游戏中人格神与多神论如此流行的根源：一神论无法反应神与神的冲突、泛神论等设定不能展现世界的宏大，只有多神设定能够让好戏上演。
归根结底，我们想看的并不是神的故事，而是人自身的故事。人的故事是什么呢?有友谊、忠诚、征服、背叛、复仇……无论是神话还是游戏，这些剧本同样在众神背景的帷幕下上演，它的观众都是人。
费尔巴哈曾有过这样的经典论断：“上帝乃是纯粹的、绝对的、摆脱了一切自然界限的人格性：他原本就是属人的个体所仅仅应当是的、将要是的。所以，对上帝的信仰，就是人对他自己的本质之无限性及真理性的信仰。”
的确，当人们想象出一种完全超越人的神时，对神的认识依然不超出自身的界限。这也是许多宗教理论中强调人无法规定神是什么，只能用否定性的语言(神不是什么)去描述神的原因。
当人自内而外去认识某种东西的时候，他所认识的既是对象，也是他自身。因此，许多地方表面上探讨神，实际上却是将“人性”赋给了神灵。当我们摈弃宗教的狂热，再看祛魅后的神灵时，总是能从中发现自我。
说起神，首先想到人，这一点无论是游戏内外都并无分别。